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DE LA ISTORIA OFICIALA
LA ADEVAR

,Martor lipsit de credibilitate. Astfel m-a descalificat un
membru al Comitetului Special al Camerei Reprezentantilor
a Congresului Statelor Unite, care a investigat asasinarea lui
John F. Kennedy si in fata caruia, in 1978, am dat o declaratie
pe propria raspundere, fiind protejata de un ordin de imunitate.

Da, am fost martord, martord si chiar ceva mai mult, la
evenimente, impreuna cu alte persoane care au marcat viata
politica a celei de-a doua jumatati a secolului XX. Berlinul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, lagirele de concentrare,
persecutia si durerea. Cuba si revolutia. Fidel, marea mea
jubire. Cat priveste credibilitatea, pe care a pus-o la indoiala
aceeasi putere care m-a antrenat s fur si si omor, s mint si
si actionez in afara legii... Asta, draga cititorule, prefer sa o
las la latitudinea ta. Eu stiu care este adevarul, pentru cd ma
aflam acolo. Tot ce am vazut si am trdit se afld in memoria

mea si nu pot sa sterg nimic.
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Mai numesc Ilona Marita Lorenz. M-am nascut in Germania
in 1939, cu céteva zile Tnainte ca Hitler si invadeze Polonii
fn timpul rizboiului, am trecut pe la spitalul din Drangstedt §
prin lagarul de concentrare Bergen-Belsen. Am supravietuit.
La scurt timp dupd eliberare, la varsta de sapte ani, am fost
violata de un sergent american. ]

in 1959, cand aveam noudsprezece ani, l-am cunoscut pe
Fidel Castro. Am devenit amanta lui §i am rdmas insircinata.
In Cuba am fost drogat si silitd sa fac un asa-zis avort, dar,
doud decenii mai tarziu, Fidel mi l-a prezentat pe Andrés, fiul
pe care mi l-au luat cu forta pe acea masi de operatii. isi
poate cineva imagina ce inseamnd asta pentru 0 mama care a
parasit insula cu pantecele gol?! “

Impinsi de CIA si FBI, m-am implicat in Operatiunea 40
un complot guvernamental ce a unit personaje care aveau;
legatura cu agentii federale, cu exiliati cubanezi, cu mercenari.
si cu Mafia pentru a incerca, in zadar, si-1 ristoarne pe
Castro. M-au trimis la Havana ca s&-1 asasinez cu doua pilule.-'
Sinu e vorba cd am dat gres, ca alte sute care au incercat dupa |
aceea: pur si simplu, nu am fost in stare sd o fac. Nu-mi pare*
rau, dimpotriva: cu asta ma mandresc cel mai mult in viata. '

La scurt timp, m-am indrigostit, la Miami, de Marcos

Pérez Jiménez, dictatorul venezuelean, cu care am avut o

nostru mi-a furat banii pe care Marcos ni-i lasase, am incercat '

sd-1 urmez, dar m-am pierdut cu micuta mea timp de mai

multe luni in sélbaticia venezueleand, impreuni cu un trib de ]

indieni yanomami.

Eu am fost spioana care 1-a iubit pe Fidel Castro

In noiembrie 1963, am calatorit de la Miami la Dallas cu
un convoi din care faceau parte Frank Sturgis, arestat dupa
cativa ani pentru afacerea Watergate; un agent CIA; diversi
exilati cubanezi si un barbat pe care-1 cunosteam de la antre-
namentele pentru Operatiunea 40 din Everglades: Ozzie,
cunoscut lumii ca Lee Harvey Oswald, acuzat de asasinarea
lui John Fitzgerald Kennedy si asasinat apoi de cétre Jack
Ruby, cu care am stat In acelagi motel unde am poposit la
Dallas. i

Am fost party girl a mafiei newyorkeze, din care au
provenit cativa dintre amantii mei, desi a existat gi cate unul,
important, din cadrul politiei. M-am c#satorit si am avut un
baiat, Mark, Beggie, cu un barbat care spiona, pentru FBI,
diplomati din blocul sovietic si m-am alaturat indatoririlor
sale. Cand, inainte de a depune marturie la Congres, Sturgis
a facut public In presd cu ce md ocupam eu, lumea mea a
inceput sd se naruie.

Am fost o femeie inconjuratd de barbati. Am inventat
minciuni ca sd ma protejez, pe mine si pe copiii mei, si am
spus adevarul atunci cand mi-a convenit. Acum vreau sa
clarific lucrurile i, eventual, sd o fac pe o anumita persoana,
care lucreaza din umbra pentru guvernul nord-american, si se
gandeasca la faptul ca nu meritd osteneala sa-i lagi pe altii sa
ia decizii in locul tdu.

In ultimii ani am trait din ajutor social, fira pensie, intr-o
fundaturd din cartierul Queens, cu cdinele meu Bufty, o pi-

sicd, o broasca-testoasd si un peste portocaliu uriag, care, din

9



MARITA LORENZ

cand in cand, parcd se lanseazi intr-o misiune s1nuc1ga§
lovindu-se de geamul acvariului.

cd am supravietuit mai multor razboaie, unei agresiu
sexuale, catorva incercdri de asasinare, hdituirii din parte ,f‘
guvernului, unor nenumdrate furturi, mizerii si tradari, chia;
si din partea propriei familii...

Povestea mea este alcatuitd din lumini si umbre. Unii pot..
crede ca este destul de putin credibila. Dar, stiti dejaz.
realitatea depaseste intotdeauna fictiunea. lar a mea, in plus;j.
este cladita pe amintiri care, uneori, se impotmolesc in istoﬁd}
oficiala, aceea care, dacd-mi este permis si mentionez, nu?j
este intotdeauna credibila. !

NU VORBI, NU GANDI, NU RESPIRA

Mereu mi-a fost sortit sa fiu singura. $i nu stiu de ce.

Ar fi trebuit si vin pe lume impreund cu sora mea
geamand, pe care urma sa o cheme llona, dar cdnd mama a
ajuns la spitalul Saint Joseph, in orasul german Bremen, s-a
nipustit asupra ei pastorul neamt al unui ofiter SS mustrand-o
cd se dusese, pana la‘sférgitul sarcinii, la un ginecolog evreu.
in timpul acelui atac sora mea a murit, iar eu am supravietuit,

i, desi urma si ma cheme Marita, au vrut sa cinsteascd
memoria acelei micute moarte si mi-au pus numele Ilona
Marita Lorenz.

Era 18 august 1939 si mai ramasesera doar céteva zile
pana cdnd Germania urma sa inceapa invadarea Poloniei si s
aprinda scénteia ce avea s declanseze al Doilea Rézboi Mon-
dial. Pe mama practic au dat-o afara din spital pentru a face

loc eventualilor raniti si ea nu putea sa conteze pe tatdl meu,
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care pe atunci nu se afla in Germania: ca de altfel toatd viata,
si Tnainte, si dupa nasterea mea, el se afla pe mare. :
Pe mama o chema Alice June Lofland, o femeie a ca'trei;
viatd, chiar si in ziua de azi, este inconjuratd de mister si de
semne de intrebare, de secrete care nu vor mai putea fi
niciodatd dezvaluite, o autenticd artista a interpretarii, al cérei‘f
suflet adevarat ma indoiesc ca-1 va cunoaste cineva vreodatd,
Avea doua certificate de nastere. Conform unuia din ele, s-a?
nascut pe 15 octombrie 1902. in celalalt, in schimb, apirea ca{
data nasterii aceeasi zi, dar din anul 1905. Evident, unul din:
cele doud documente era un fals, dar nici eu, nici altcineva;
din familia mea n-am reusit sa descoperim care anume. Céndf“
o intrebam pe mama despre originile ei, imi didea mereu
acelasi rispuns, cuvinte ale unei femei care intotdeauna s-a
aratat extrem de rezervata: ,,Nu conteaza, nu conteaza“.
Singurul lucru cert este cd mama s-a nascut in Wilmington,

in statul Delaware, in estul Statelor Unite, si acolo a si cres-
cut. Cei din familia ei cultivau padmantul, dar ea s-a simtit
intotdeauna diferitd, chiar si atunci cAnd era doar o fetita, iar
cand a ajuns la adolescentd, parintii ei au trimis-o la New.
York, la o scoald privata de pe Park Avenue, ,,cea mai buni*,
din cate spunea ea. A inceput sa danseze i a intrat in lumea
spectacolului, ajungand si joace in piese pe Broadway, sub
numele artistic June Paget. Poate cd atunci a inceput sa-si’
descopere abilitatea si talentul de a face parte dintr-o lume de’
misti si de personaje pe care n-a mai putut, n-a mai vrut sau

n-a mai stiut sd o pardseasca.
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in acea prima 'etapé a vietii sale trebuie si fi avut vreo
aventurd care nu a functionat, desi, judecand dupd scrisorile
si hartiile pe care le-am gasit de-a lungul anilor in familie,
poate ca ar fi mai indicat sd ne gandim la mai multe aventuri.
Unul dintre barbatii despre care stim ca s-a indragostit nebu-
neste de acea tdndrd blondd, cu ochi albastri, frumoasa si
hotaratd, a fost William Pyle Philips, un important om de
afaceri. Insi mama voia si aiba copii, iar acel barbat nu
numai ¢ era cu mult mai in vérstd, dar era si varul ei, asa ci
in ochii mamei mele acea aventurd nu avea nicio sansa. in
plus, ea voia sa ducd o viatd independenta si sé lucreze 1n ci-
nematografie si n-a contat deloc faptul ca Philips a implorat-o sa
nu-1 pardseasca si s-a oferit sd aranjeze totul pentfu ca ea s poa-
ta fi protagonista propriului film si chiar sa deschida un cine-
matograf doar pentru ea. Mama, care vorbea fluent franceza,
a hotdrat sa plece la Paris, unde incepusera sa se turneze filme
cu sunet. Avea optsprezece sau noudsprezece de ani si cred
cd, dincolo de aspiratiile sale profesionale, voia sd fugd si de
alti barbati care se tineau dupa ea; si acestia nu erau putini la
numadr, pentru ca mama trezea adevarate pasiuni.

in acea combinatie de fug si cautare a ridicat ancora in
1932 din New York, la bordul navei de pasageri Bremen a
companiei Norddeutscher Lloyd, companie navala din nordul
Germaniei, §i, in timpul calatoriei pe mare, l-a cunoscut pe
capitanul secund, Heinrich Lorenz, barbatul care avea sa fie
papa. Nu l-am strigat niciodatd tatd, parinte sau tati; pentru

mine a fost mereu papa. Era un barbat puternic, cu parul si
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ochii inchisi 1a culoare, probabil de ascendent italiana, si atat &

femeile, cat si barbatii il indrageau nespus.

S-a'nidscut pe 8 aprilie 1898 in Bad Miinster am Stein- [
Ebernburg, o localitate din sudul Germaniei celebrd pentru =
izvoarele sale. Provenea dintr-o familie de mosieri, dar, la fel
cum mama si-a gasit pasiunea departe de locul de basting,
intr-o lume a scenelor si a culiselor, nici pentru el viitorul
mult dorit nu trecea prin podgoriile familiei. Marea era viata
lui, visul lui, un spatiu de libertate... Si a cucerit-o. La doi-
sprezece ani deja naviga, cand a terminat liceul s-a angajat pe
mai multe nave comerciale si, in 1918, a fost admis in Marina f
germand. Dupa Primul Razboi Mondial si dupa ce a petrecut  '
vreo doi ani pe o goeletd care asigura o rutd prin America de {

Sud, a inceput sé lucreze pentru Lloyd.

Mama n-a ajuns niciodata la Paris, pentru cd in timpul |
acelei calatorii pe mare s-au indragostit. Ea a ramas in locali-

tatea portuarid Bremerhaven, unde papa fisi avea pe atunci

casa, iar pe 31 august 1921 s-au casétorit.
Alice ura sa locuiascad intr-un oras pescaresc, asa ca l-a

convins pe papa sd se mute la Bremen, la vreo saizeci de |

kilometri spre sud, unde, in primii ani de césnicie, a dus o

viatd confortabild. Munca tatalui meu era atét de bine platita,

incat ea putea sa etaleze blanuri si diamante si locuiau intr-o
casd minunatd, avand usi frantuzesti cu geamuri de cristal, .

intotdeauna imaculate, cu doud etaje, un parter si un garaj, cu

gradind si un mesteacan. Cafeaua de dimineatd, micul dejun,

pranzul si cina se serveau in sufragerie, ,niciodatd in

bucatirie, ca servitorii, dupd cum spunea mama, $i se |
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folosea mereu vesela din portelan si tacimurile din argint, o
fatd de masa cu flori sau fructe pe masa si felurile de mancare
calde pe un cirucior. Dupa fiecare masi, tiblia mesei era
acoperitd cu o fatd de masa din danteli.

Mama avea pe cineva care o ajuta la treburi, dar uneori
ingenunchea ea nsdsi pentru a cerui podeaua si contribuia la
sarcinile casnice pentru ca totul s fie mereu perfect.

Alice vorbea cu mandrie despre originile sale din randul
nobilimii engleze din insula Wight; se interesase despre stri-
mogsii din partea materna a familiei sale, pAna cand a ajuns in
secolul al X-lea si in casa familiei Osborne, si se mandrea ci
in familia ei ,,nu exista nimeni din clasa muncitoare, si nici
negustori‘ si ca toata lumea era ,,cultd, educati si intelectuald*.
Ea insdsi, desi n-a ajuns niciodati si vorbeascd perfect
germana, a inceput sé citeasca din opera marilor autori ai lite-
raturii germane si a unor filosofi precum Arthur Schopenhauer
sau Immanuel Kant i, de asemenea, a studiat pianul si a con-
tinuat sa se educe singura.

Papa, care de-a lungul anilor dezvoltase, datoritd muncii
sale, relatii foarte bune, venea uneori acasi insotit de figuri
importante ale epocii, iar cu ocazia acelor zile si serate, la usa
casei trigeau multe masini decapotabile negre, iar el se
imbraca in uniforma de gala, cu medalii, spada... Totusi papa
nu petrecea acasd prea mult timp. Era mai mereu plecat si, de
fiecare datd cand se intorcea de pe mare, gasea acasi un copil
pe care incd nu-l1 vazuse. La prima sarcind, mama astepta
tripleti, dar pe 27 mai 1934 a avut o nastere prematuri in care

doud fetite nu au supravietuit, ci doar un baietel. Era primul
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ndscut, iar papa voia si-1 numeasca Fritz, in onoarea fratelui
sau. Dar in timpul cilatoriei sale pe mare, din 1932, mama il
cunoscuse 1a ‘bordul vaporului Bremen pe un fiu al kaiserului
Germaniei, care i-a cerut sd-i aducd omagiu unui frate dece-
dat si ea i-a satisfacut aceasta cerere, iar fratele meu mai mare
a primit numele Joachim, inséd eu l-am strigat mereu Joe
sau Jojo.

Dupi el, pe 11 august 1935, a venit in sénul familiei

Philip, Kiki, el fiind cel care a dezvoltat cel mai mult pasiunea “
pentru muzic3 si arte, pe care mama avea si se chinuiasca sa 1
ne-o insufle tuturor. Nici in alegerea numelui celui de-al doi-
lea vlistar al sdu papa nu a avut prea multe de zis, cici ﬁ"‘
atunci cand mama l-a parisit pe Philips, varul bogat care
fusese indragostit nebuneste de ea, tot ce i-a ldsat, pe langa “

inima distrus3, a fost promisiunea ca dacd, agsa cum visa, va |

avea copii, pe unul dintre ei il va boteza in onoarea lui.
Pe 9 octombrie 1936 s-a ndscut singura mea sord, cu care

intotdeauna am avut cea mai complicata relatie fraternd. =
Papa voia ca pe ea si o cheme Elsa, dar mama a hotérat si se |
numeascad Valerie. Si la ultima ei nastere mama a avut castig |

de cauzi in alegerea numelui i a evitat ca eu sd-1 port pe cel |

pe care tatil meu il voia pentru mine: Anna.

O FAMILIE DE SPIONI?

in timp ce Europa si restul lumii se apropiau de prapastie, !
parintii mei au inceput sd se miste intr-un labirint care mi s-a |
parut mereu de nepitruns. N-am aflat niciodata cu exactitate -
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care au fost adevératele idei politice ale parintilor mei si, cu
trecerea anilor, am descoperit doar céteva detalii in spatele
cdrora zvacneste o incdlcealda de afaceri de spionaj si de
actiuni in mai multe tabere, ceva ce, privit din perspectiva
vietii mele viitoare, probabil ca a trecut iIn ADN-ul meu.

in 1938, de exemplu, papa si capitanul unui alt vapor ger-
man au fost arestati ca ,,martori“ ai unei uneltiri investigate
de FBI, o ,,vanitoare de spioni‘‘ pe care The New York Times
a descris-o la momentul respectiv ca pe una dintre cele mai
bune pe care Statele Unite le vazuse de la Primul Razboi
Mondial incoace. Functiondnd din 1935, reteaua camufla
agenti ai serviciilor secrete germane ca membri ai echipajului
vapoarelor germane pentru a-i face sd ajunga in Statele Unite,
unde se instalau si-i ajutau sd comunice intre ei pe militarii
americani care Incepusera sa colaboreze cu Germania si furau
secrete din Armatd si din Marind. Coafeza de pe vasul
Europa, Johanna Hofmann, a fost arestatd in februarie, cand
papa comanda nava, §i era, potrivit cercetitorilor, figura-
cheie a retelei, punctul de legétura prin care comunicau ameri-
canii recrutati de Germania care nu se cunosteau intre ei.

Arestarea lui papa si a celuilalt capitan a avut loc pe 3 iunie
sl a ajuns pe prima pagind a ziarului 7he New York Times, dar
a doua zi, potrivit celor relatate de ziar tot pe prima pagina,
au ridicat ancora pentru a se intoarce in Germania féra pro-
bleme. Au fost vazuti atunci plecand cu zadmbetul pe buze si
salutandu-i pe Leon Torrou, un agent special al FBI, si pe
Lester Dunigan, procurorul general adjunct, si, desi n-am

cum si dovedesc cu certitudine absoluta, as spune ca atunci a
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inceput tatdl meu sd colaboreze cu Statele Unite, cel putin in

calitate de informator, indeplinind sarcini de contraspionaj -

despre care existd unele urme in documente oficiale. |

Rizboiul a izbucnit cand eu aveam doar doud saptdmani,

pe 1 septembrie 1939. La inceputul luptelor, papa a comandat

nave de rdzboi si vapoare care navigau prin Groenlanda si 1_ :
frecventau statiuni meteorologice, dar, in 1941, i s-a ordonat
si se intoarca fiindca avea si fie numit comandant al navei \'
Bremen, un vapor care avea si devind celebru pentru ci a fost §
una dintre navele folosite in operatiunea Seelowe, Leul de
Mare, prin care Adolf Hitler dorea invadarea Angliei. Nava
trebuia si fie camuflatid si s ascundi in interior tunuri si &
tancuri, care urmau si fie folosite pentru a porni invazia, dar &
planul nu a fost niciodata dus la bun sfarsit. Papa a primit, pe 1
16 martie, un apel urgent, prin care era anunfat cd nava '
Bremen fusese cuprinsa de flacari in portul Bremerhaven,
Versiunea oficiald era cd 1i daduse foc un mus de cincispre- “‘
zece ani, nemultumit si care avea probleme cu proprietarii. Al '
fost condamnat la moarte si executat, desi adevarul era cd
serviciile secrete britanice reusisera sa se infiltreze in Marina &
germand si facusera ca nava si sard in aer, zaddrnicind pla- ‘:

nurile Fithrerului, care daduse personal ordin ca tanarul si fie |

ucis, intr-o incercare de a salva situatia.

Mama a fost arestatd la scurt timp dupéd explozia navei f
Bremen;, aceea a fost prima dintre multe dati in care s-a aflat |
in mainele Gestapoului. Au interogat-o ca persoand suspecta
de a fi colaborat cu serviciile secrete britanice in ceea ce |

priveste planificarea atacului, insa au trebuit sd-i dea drumul }
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fiindcd n-au putut si dovedeasci nimic. In ciuda faptului ca,
atunci cand i-au cercetat originile pentru a vedea daci are
sange evreu, Gestapoul i-a gasit in schimb originile nobile si
chiar 1-a felicitat pe papa ci s-a césdtorit cu cineva de neam
nobil, n-au incetat niciodata si o supravegheze; in plus,
probabil cd acest lucru l-a facut suspect si pe el. Cel putin
papa se temea de asta.

Fratele meu Joe 1si aminteste cd, odatd, parintii mei au
avut acasd o discutie aprinsa cu un amiral, care voia ca ei sd
se alature unei retele de opozitie fatd de regimul nazist ce
incoltea chiar in rAndurile nemtilor, propunere pe care papa o
refuza, incercand sa explice riscurile pe care le presupunea
infiltrarea cuiva casatorit cu o americana intr-o operatiune ca
aceea. Militarul cu pricina, dupd cum l-a identificat Joe multi
ani mai tarziu, vazand o fotografie, era Wilhelm Canaris, care
a fost sef al serviciului de informatii si contrainformatii al
armatei germane, Abwehr; acesta a fost acuzat de cooperare
cu Aliatii, condamnat pentru inalta tridare si executat in
1944, in lagarul de la Flossenbiirg.

Chiar dacd n-au intrat in reteaua lui Canaris, exista indicii
cd mama si papa au indeplinit totusi sarcini de contraspionaj.
Pe 1 mai 1941, de exemplu, amandoi au fost in Guatemala, la
0 petrecere organizatd la ambasada germana in Tegucigalpa;
nu se aflau acolo, ca restul invitatilor, pentru a participa la o
sdrbatorire, ci cu o misiune secretd: sa-i spioneze pe nazisti
din ordinul americanilor.

Mama a simtit presiunea unei vieti in care era mereu

suspectd si a incercat sa plece din Germania, dar s-a vazut
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